¿Dónde Estás?

Unas alas y 153 núcleos de sueños ardieron hoy
en un aeropuerto y una ciudad que frecuentamos.
No conozco a ninguno de los rostros hechos carbón,
pero en el leve atisbo de un segundo
soy uno de ellos antes de que el avión prenda motores.
He traído tres sudaderas, como siempre,
que me sirvan de almohada tras el despegue.
Alterno las líneas de un libro con miradas ausentes
por la ventana, que suelo pedir en check-in.
Intento adivinar de dónde vienen y adónde van
los dueños de las voces que se sientan enfrente.
Me quito los zapatos y cruzo las piernas encima del asiento,
mientras pongo la mente en piloto automático destino.

Vacaciones. O trabajo. Encontrar hogar. O rayos de sol.
153 puñados de sueños quemados hasta el polvo
en gritos desfigurados cuyo alcance se tragaron las alas.
En el leve atisbo de un segundo
la falsa seguridad del destino, del transcurso, del proyecto
se revienta y vuela más alto que el fuego y que los gritos.

¿Dónde estás, ahora?
Silencio.

En el leve atisbo de un segundo
imagino a mi hermano probándose esas alas.
Escucho el desgarro y veo el contador de sueños a cero.

¿Dónde estás?
Inimaginable.