Donde En Todo Paisaje El Barro Es Barro

Hoy me hablo a medias en confesionarios de dos aguas,
los del yo descaradamente sencillo y complejo que tú,
con artes de bibirloque y circunloquio
-palabras grandes e irreplazables, como me enseñas-
desnudas con mi permiso, cocinando un mundo más sano.

Hoy escribo con una pluma neoyorquina, baratija turística,
regalo y sonrisa de quien grande en mi ahora tú no conoces:
un made in Mexico, por ejemplo redondo y desvirtuado
de las políticas, las pestañas que no duermen, las Michelob
que no te hablan como a ti gritan, a indiviso y a paz.

Hoy despiertas junto a un torso que te cuida: del encargo
me hago solo responsable. De su mueca, sus osares,
sus maneras para contigo, sus noches a tu nombre
solo líneas tengo en mi memoria de pez. La cultura en pantalla
que harás más humana y más perfecta, los objetivos cumplidos…tampoco he.

Y por contrariarme, el arte de sentirte cerca nunca se hizo más fácil:
tejemanejes de prodigio. No invertimos peniques en cuidarnos,
ni tiempo cuando la vida fuera, impaciente, espera.

De sin embargos y de peros te construyo aún más altares
-no de los que objeto y aprendo en el ultracatólico, plano
estado de los cincuenta-, sino altares de admiración y de luz.

Sin prorroga ni pecado, te admiro porque eres la música a mis ojos ciegos,
la energía que siempre ¨filmé¨para luego hacer descaradamente mía,
las explicaciones sin palabras, el ahora sano y la duda con razón;
porque eres fé y has sido esfuerzo para conmigo, cruzando mar;
porque tus ideas no son de piedra, porque no cabe más apoyo,
más compañía, más ¨saber¨sin poseer, más certeza grande que tú.

Como sé que tú también cuentas como pasatiempo amordazar estereotipos,
déjame que te cuente cómo huele América…Nos falta diversidad
en España; nos falta europeismo en el nuevo continente.
En ambos se hacen malabares para encandilar a la vida, y que ya de paso,
reparta favores. En ambos el racionalismo vive en los portales
y se toma vacaciones en mentes de inconveniencia y de luz.

¿Ves? No somos tan diferentes…este y oeste se conocieron en una veleta.
¿Ves? No estamos tan lejos…las distancias se construyen a medida
y lo excepcional pintó las paredes en la chocita ahora tuya y mía.
No es la regla esquivar la perdida -milagro!-, como ni veo las normas
en nuestros secretos que olvidaron dónde esconderse. ¿Pero qué es esto?
¨Maravilla…un lazo!¨-que se estira y se estira…y no se rompe…-

Donde el barro es barro y la distancia es un arca de Noé,
se respira cómplice y se amiga el silencio.

Silencio fuerte, letras de adobe, obesa añoranza.
Eres mi tesoro viajero…pues desde aquel poema,
y aún con el cielo a la espalda, has venido conmigo…

Al pez que me enseñó a mover las aletas con todo el sentido, sin el que ya no podría vivir…

Tan a claras ciegas

Café de marca americana

a las subjetivas tantas de la noche.

El cristal de tus ojos azules

tatuado en mi cabeza. Fotografiado.

Papeles deshechos de historias…

Memorias de sol en sombra,

de fantasmas en la era del científico.

Escaleras sin peldaños con origen,

irracionalidad que tanto echaste de menos,

con suerte. Que tanto defendí no necesitar.

Negro sobre blanco, sin fundirse.

Tu sonrisa de ángel y tu traje de desnudo,

tus indicios de tiniebla que no me inquietan.

Tus trozos de secretos guardados dónde,

que no tengo prisa en desenterrar.

Porciones de verdad, en trazas, sin mesura.

Besos de manzana, de zumo de naranja,

de hambre que te tengo, sin impaciencia.

Me desmontan tus ojos… Tan a claras ciegas

que ya no busco razones en el esqueleto de mi mundo.

Y cómo explicarte que los sin explicaciones

que de tus abrazos de domingo me empapan,

me desconciertan, me arañan, me duermen,

me viajan, me aterran, me perdonan.

Cómo explicarte… que en mis bolsillos

apareció sentido, de repente.